"Чтобы душою не стареть, смотри на звёзды чаще."
Андрей Александрович Миронов появился на свет 7 марта 1941 года, но родители при регистрации решили так: "Запишем 8го. Будет подарком для женщин". И не ошиблись.
читать дальшеКак-то отец повел десятилетнего Андрея в цирк. При входе растерянно стал шарить по карманам и сообщил Андрюше, что потерял билеты. Предложил проникнуть на представление «зайцем». Андрей, конечно, согласился. Они плутали по цирковым коридорам, лезли через конюшни, прятались от служителей. Андрей дрожал, но не подавал вида, храбро преодолевая препятствия. Иногда отец угрожающим шепотом предупреждал: «За нами гонятся!», бросался в темные углы, потом осторожно вылезал. Наконец они попали в зал, сели, как сказал ему отец, на чужие места. Андрей тревожно озирался, ожидая, что их сгонят с кресел.
После представления Андрей лукаво сказал отцу:
— Билеты лежат у тебя в правом кармане пиджака. Я видел, как ты их тайком спрятал.
Как-то Андрей вспоминал о том, как во время съемок эпизода, в котором участвовали Юрий Никулин, он сам и Анатолий Папанов, из толпы зевак прорвался к самой площадке какой-то верткий небритый тип и, оттолкнув Миронова с Папановым, подбежал к Никулину с криком: «Здорово, разгильдяй!»
«Вот тут-то мы, — сказал Андрей Миронов, — по-настоящему позавидовали популярности Юрия Никулина в народе. Нас-то с Папановым он не заметил...»
В это время мимо проезжал на велосипеде какой-то звенигородский обыватель. Он резко затормозил и, уставившись на Миронова, закричал на всю улицу:
— Вот так хрен к нам пожаловал!
— Вот так-то, Андрей, — заметил Рязанов. — Теперь я вижу, что вы с Никулиным вполне сравнялись по популярности в народе!
"Я никогда не видел Андрея злым. Видел его грустным, веселым, огорченным, озорным, озабоченным, лукавым, обиженным, сердитым, но не могу припомнить случая, чтобы он злился, чтобы говорил о ком-то с ненавистью, чтобы кого-то проклинал, чтобы на лице его было ожесточение. Когда его бесцеремонно обижали — а такое случалось, — глаза его становились беззащитными и растерянными. Злоба, агрессия, желчность были чужды его натуре."
Если откинуть его театральные и кинематографические роли, а взять только телевизионные выступления, где он представал без грима, то зритель мог составить об Андрее как человеке превратное суждение. На телевизионном экране элегантно двигался, легко танцевал, непринужденно пел актер, сознающий свою неотразимость, порой смахивающий на фата, фрачного героя, обаятельного бонвивана. И некоторые зрители отождествляли этот образ с сущностью самого Миронова. А в жизни Андрей был, пожалуй, полной противоположностью своему эстрадному персонажу. Он был застенчив, неуверен в себе, недоволен собой, невероятно деликатен, раним и очень добр. Хотя все это не мешало ему в разговоре, в общении быть веселым, остроумным, не лезть за словом в карман. Когда он бывал в ударе, то всегда оказывался душой компании, ее эпицентром, вулканом, извергающим шутки, экспромты, остроты. Его юмор был заразителен, а рассказы, помноженные на блистательное актерское исполнение, вызывали взрывы хохота. Но все эти качества его я обнаружил не сразу. После первых его ролей в кино и театре у меня как у режиссера-зрителя сложилось впечатление, что Миронов — актер с отрицательным обаянием. То, что он неимоверно талантлив, мне стало ясно сразу, но я, как говорится, в упор не видел его в образе положительного героя.
«Мне очень горько и трудно смириться с мыслью, что для зрителей, я это знаю, высшее мое достижение в кино — это фильм «Бриллиантовая рука». Мне действительно это очень больно».
Стоит отметить, что в "Итальянцах" Андрей Миронов исполнял все рискованные трюки сам, без дублера. Итальянские актеры, снимавшиеся в фильме, приходили в шок, глядя, что выделывал «сумасшедший русский». Миронов вылезал из кабины пожарной машины, двигавшейся на скорости 60 км в час, по аварийной лестнице перебирался на крышу ехавших под лестницей «Жигулей» и влезал в салон автомобиля. Даже для бывалого каскадера это было сложным трюком.
Не менее сложными и опасными были и другие эпизоды, в которых по ходу съемок приходилось участвовать Миронову. Он спускался из окна на 6-м этаже гостиницы «Астория» в Ленинграде, держась руками за ковровую дорожку, висел над Невой, ухватившись за края разведенного моста на высоте двадцатиэтажного дома, а внизу под ним проплывал пароход…
После «Итальянцев» Рязанов приступил к съемкам комедии «Ирония судьбы, или С легким паром!». На роль Ипполита планировал Миронова, но актер, прочитав сценарий, от этой роли внезапно отказался и попросил сыграть Женю Лукашина. Рязанов не мог ему отказать. Однако, как только начались пробы, режиссер понял, что эта роль не для Миронова. На пробах актер пряча глаза, застенчиво произносил: «Я у женщин никогда не пользовался успехом… еще со школьной скамьи… Была у нас девочка, Ира. Я в нее в восьмом классе втюрился… Потом она вышла замуж за Павла». Поверить в то, что какая то Ира могла пренебречь таким парнем, как Миронов, было уж никак нельзя. В результате роль досталась Мягкову.
"Я многое мог бы еще рассказать об Андрее. О том, как он мечтал прорваться в трагедию, сыграть трагедийную роль; как его тяготила репутация легкого комедийного артиста; о том, как он боялся повториться, о его страхе, что отыгрался и не сможет сказать ничего нового; о мыслях, что перестанут снимать, и о компромиссах в выборе ролей в связи с этим... Только со стороны он казался (не знающим его людям) удачником, счастливчиком, которому все давалось само собой, легко, без усилий. Сомнения, неуверенность, страдания все время сопровождали его. Он был человеком ищущим, пробующим, нацеленным на будущие роли, заряженным на поиск. И вдруг, так нелепо, все оборвалось..."
Рассказывает Александр Ширвиндт: «Фигаро: Да! Мне известно, что некий вельможа одно время был к ней неравнодушен, но то ли потому, что он ее разлюбил, то ли потому, что я ей нравлюсь больше, сегодня она оказывает предпочтение мне...» Это были последние слова Фигаро, которые он успел произнести… После чего, пренебрегая логикой взаимоотношений с графом, Фигаро стал отступать назад, оперся рукой о витой узор беседки и медленно-медленно стал ослабевать… Граф, вопреки логике, обнял его и под щемящую тишину зрительного зала, удив¬ленного такой «трактовкой» этой сцены, унес Фигаро за кулисы, успев крикнуть «Занавес!». «Шура, голова болит», — это были последние слова Андрея Миронова, сказанные им на сцене Оперного театра в Риге и в жизни вообще...»
В «Известиях» было сказано, что Миронов умер на сцене — как Мольер. Страшно — на руках ближайшего друга — Шуры Ширвиндта. А Гриша Горин сопровождал движение машины в Москву, и население и милиция салютовали по всей тысяче километров пути.
Уже в предсмертном состоянии, в «скорой помощи», он произнес последний монолог Фигаро и умер, не оставшись у зрителя в долгу. Он ведь упал на сцене и не договорил монолога... Как Мольер.
Родился на сцене (мать, актрису теарта, прямо со сцены увезли в родильный дом) и умер на сцене. Жизнь как красивая легенда. Сам - легенда, но легенда грустная.
У весёлых людей всегда грустные души (с).
